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POINT FINAL PROVISOIRE.  
Deux seules choses importent, la vigilance et l'attention.

Ce sont les deux faces d'un même objet, et cet objet a nom la vie. La vigilance
est du côté de l'action, l'attention du côté de la passion, les deux attachées à la
sensation. J'apprécie assez René Descartes, moins ses exégètes et ses épigones. Le
risque constant quand on écrit ou dit est l'inversion des propos. Quand on imagine
la chose se présente d'un bloc, une monade dirait Leibniz, un objet non divisible
en tant que soi, dès lors que l'on analyse ce qu'on imagine on en détruit l'unité, on
en fait autre chose. Transmettre ce qu'on imagina se fait à partir d'autre chose, une
série d'objets qui contiennent chacun une parcelle de l'image. La question étant,
les interlocuteurs recevront-ils cette série de telle manière qu'ils en reconstituent
l'image originale ? La réponse est non. Jamais. Mais on peut quand possible faire
l'effort de trouver la clé, la disposition, la forme qui rendra aussi fidèlement que
possible compte de l'image originale. J'en parle, en lien avec Descartes, pour sa
trop fameuse sentence,  « Je pense, donc je suis », à quoi on peut ajouter l'autre
sentence trop fameuse au début du texte où se trouvent les deux, le Discours de la
méthode : « Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée ». Il en va pour
les philosophes comme pour tout humain ayant une certaine notoriété ou pire, une
certaine célébrité, on s'arrête aux petites phrases sans aller voir ce qui précède ou
ce qui suit.Voyons ces deux phrases et leurs contextes.

Sur le bon sens :
Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense en être si 
bien pourvu, que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre 
chose, n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont. En quoi il n'est pas 
vraisemblable que tous se trompent ; mais plutôt cela témoigne que la puissance de 
bien juger, et distinguer le vrai d'avec le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le 
bon sens ou la raison est naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la 
diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les
autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos pensées par diverses voies, et
ne considérons pas les mêmes choses. Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, 
mais le principal est de l'appliquer bien. Les plus grandes âmes sont capables des plus
grands vices, aussi bien que des plus grandes vertus ; et ceux qui ne marchent que 
fort lentement peuvent avancer beaucoup davantage, s'ils suivent toujours le droit 
chemin, que ne font ceux qui courent, et qui s'en éloignent…
Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit fût en rien plus parfait que ceux du 
commun ; même j'ai souvent souhaité d'avoir la pensée aussi prompte, ou l'imagination
aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample, ou aussi présente, que quelques 
autres. Et je ne sache point de qualités que celles-ci, qui servent à la perfection de 
l'esprit : car pour la raison, ou le sens, d'autant qu'elle est la seule chose qui nous rend
hommes, et nous distingue des bêtes, je veux croire qu'elle est tout entière en un 
chacun, et suivre en ceci l'opinion commune des philosophes, qui disent qu'il n'y a du 
plus et du moins qu'entre les accidents, et non point entre les formes, ou natures, des 
individus d'une même espèce.
Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d'heur, de m'être 
rencontré dès ma jeunesse en certains chemins, qui m'ont conduit à des 
considérations et des maximes, dont j'ai formé une méthode, par laquelle il me semble 
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que j'ai moyen d'augmenter par degrés ma connaissance, et de l'élever peu à peu au 
plus haut point, auquel la médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie lui 
pourront permettre d'atteindre.

Et sur la pensée et l'existence :
Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j'y ai faites ; car 
elles sont si métaphysiques et si peu communes, qu'elles ne seront peut-être pas au 
goût de tout le monde. Et toutefois, afin qu'on puisse juger si les fondements que j'ai 
pris sont assez fermes, je me trouve en quelque façon contraint d'en parler. J'avais dès
longtemps remarqué que, pour les mœurs, il est besoin quelquefois de suivre des 
opinions qu'on sait fort incertaines, tout de même que si elles étaient indubitables, ainsi
qu'il a été dit ci-dessus ; mais, parce qu'alors je désirais vaquer seulement à la 
recherche de la vérité, je pensai qu'il fallait que je fisse tout le contraire, et que je 
rejetasse, comme absolument faux, tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre 
doute, afin de voir s'il ne resterait point, après cela, quelque chose en ma créance, qui 
fût entièrement indubitable. Ainsi, à cause que nos sens nous trompent quelquefois, je 
voulus supposer qu'il n'y avait aucune chose qui fût telle qu'ils nous la font imaginer. Et
parce qu'il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus 
simples matières de géométrie, et y font des paralogismes, jugeant que j'étais sujet à 
faillir, autant qu'aucun autre, je rejetai comme fausses toutes les raisons que j'avais 
prises auparavant pour démonstrations. Et enfin, considérant que toutes les mêmes 
pensées, que nous avons étant éveillés, nous peuvent aussi venir, quand nous 
dormons, sans qu'il y en ait aucune, pour lors, qui soit vraie, je me résolus de feindre 
que toutes les choses qui m'étaient jamais entrées en l'esprit n'étaient non plus vraies 
que les illusions de mes songes. Mais, aussitôt après, je pris garde que, pendant que 
je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessairement que moi, qui le 
pensais, fusse quelque chose. Et remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, 
était si ferme et si assurée, que toutes les plus extravagantes suppositions des 
sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir, 
sans scrupule, pour le premier principe de la philosophie que je cherchais.
Puis, examinant avec attention ce que j'étais, et voyant que je pouvais feindre que je 
n'avais aucun corps, et qu'il n'y avait aucun monde, ni aucun lieu où je fusse ; mais 
que je ne pouvais pas feindre, pour cela, que je n'étais point ; et qu'au contraire, de 
cela même que je pensais à douter de la vérité des autres choses, il suivait très 
évidemment et très certainement que j'étais ; au lieu que, si j'eusse seulement cessé 
de penser, encore que tout le reste de ce que j'avais jamais imaginé eût été vrai, je 
n'avais aucune raison de croire que j'eusse été : je connus de là que j'étais une 
substance dont toute l'essence ou la nature n'est que de penser, et qui, pour être, n'a 
besoin d'aucun lieu, ni ne dépend d'aucune chose matérielle. En sorte que ce moi, 
c'est-à-dire l'âme par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, 
et même qu'elle est plus aisée à connaître que lui, et qu'encore qu'il ne fût point, elle 
ne laisserait pas d'être tout ce qu'elle est.
Après cela, je considérai en général ce qui est requis à une proposition pour être vraie 
et certaine ; car, puisque je venais d'en trouver une que je savais être telle, je pensai 
que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. Et ayant remarqué qu'il n'y 
a rien du tout en ceci : je pense, donc je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon 
que je vois très clairement que, pour penser, il faut être : je jugeai que je pouvais 
prendre pour règle générale, que les choses que nous concevons fort clairement et fort
distinctement sont toutes vraies ; mais qu'il y a seulement quelque difficulté à bien 
remarquer quelles sont celles que nous concevons distinctement. 

Commenter n'est pas une chose que j'apprécie, je vous invite donc à lire et
relire ces citations et à y voir autre chose que les maigres slogans qui en sont tirés
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et qu'on répète partout. Juste une piste pour la seconde citation : le slogan qu'on
en tire n'est en rien illustratif de la pensée de l'auteur, il ne dit ni ça ni le contraire
mais autre chose, ce slogan ne résume et n'illustre pas sa pensée, voilà tout.

Cette introduction n'a pas de rapport direct au thème de cette discussion, il
s'agit ici de pointer un processus constant, qui a rapport à mon thème : on prête
souvent plus attention aux interprétations des faits qu'aux faits mêmes. L'ouvrage
de Descartes est un fait, un élément de la réalité et un élément du savoir humain.
En tirer quelques sentences, quelques passages, et truffer le tout de commentaires,
est  le  lot  commun,  préférer  les  interprétations  au  texte  même,  un  penchant
habituel. Raison pourquoi je ne prise pas les commentaires.

La vigilance et l'attention. Dans les deux cas il s'agit d'éprouver, de sentir et
ressentir, mais soit pour agir, soit pour comprendre. Les deux ne se séparent pas
mais cependant alternent, il est nécessaire de comprendre pour agir et d'agir pour
comprendre. Mon but ici est de faire comprendre un de mes postulats, le temps
comme durée n'existe pas, et sa conséquence, ce qu'on détermine se situer “dans le
passé” et “dans le futur” est “dans le présent”. Jusqu'ici j'ai tenté plus ou moins
habilement d'explorer la question de manière “théorique”, même s'il m'arriva de
m'appuyer sur des événements, je tenterai ici de l'explorer pragmatiquement, en
partant  d'un  fait  dans  mon  actualité,  “l'affaire  Jamal  Khashoggi”,  plus  loin
“l'Affaire”. Dans d'autres pages je l'évoque selon le mode médiatique habituel de
l'interprétation et du commentaire, ce qui a peu d'intérêt, je n'en sais pas plus que
tous les augures et exégètes qui en parlent ailleurs, mes propres interprétations et
commentaires n'ont donc pas plus d'intérêt que les autres. Ce cas m'intéresse en
tant  que  moyen  de  compréhension  d'un  ensemble  d'éléments  apparemment
disparates ou même divergents mais qui ne le sont pas vraiment.

Pour la suite, “les médias” désignera l'ensemble des moyens de diffusion des
systèmes de signes permettant aux humains de communiquer, et l'ensemble des
individus qui contribuent à cette diffusion, en y travaillant, ou en fournissant de la
matière  (en  ce  sens,  les  personnes  “people”  et  les  politiciens  participent  des
médias car leur  notoriété  en dépend directement),  que je  nommerai  aussi  “les
médiateurs”. Il s'agit d'une simplification, je ne vise pas à parler de tels médias ou
tels médiateurs mais d'un processus,  et même les médias et médiateurs que je
pourrais nommer ou citer n'ont pas d'intérêt en eux-mêmes, tel Jamal Khashoggi,
dont ni la personne ni le sort n'ont d'intérêt autre ici que comme illustration de ce
processus.  Il  s'agit  de  la  communication  sous  ses  deux  aspects,  circulation  de
l'information et circulation des personnes et des biens.

On peut classer les événements “médiatiques“ en trois grandes classes, ceux
qui ont leur autonomie, ceux qui s'insèrent dans un réseau d'événements, ceux qui
n'ont pas d'existence hors médias. Quel que soit le cas, un événement n'a d'intérêt
médiatique que s'il s'insère dans une série et dans un contexte : “l'Affaire” n'a pris
la forme qu'elle a, en ce 22 octobre 2018, que parce que s'inscrivant dans plusieurs
séries,  meurtre  d'un  individu,  assassinat  politique,  assassinat  d'un  journaliste,
assassinat d'un opposant politique, et plusieurs contextes, politique séoudienne,
politique étasunienne, politique turque, situation géopolitique au Moyen-Orient,
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géopolitique globale, et bien d'autres. L'événement même n'a aucune importance,
on est typiquement dans le troisième cas, les événements qui n'ont pas d'existence
hors des médias. Bien sûr il y a probablement un événement effectif, le décès par
mort violente du dénommé Jamal Khashoggi dans les locaux du consulat d'Arabie
séoudite à Istanbul, qui ne constitue qu'un aspect secondaire de “l'Affaire”, en tant
que tel il fait partie d'une très longue série de morts similaires un peu partout dans
l'espace et le temps qui en général n'ont pas eu un tel retentissement international
à une telle vitesse et avec une telle ampleur. En fait, dans le pays même où cet
événement s'est probablement déroulé il y en a eu ces derniers temps dont seule
une poignée ont émergé à l'international et jamais aussi spectaculairement.

Les médias ont un fonctionnement assez moutonnier lié à leur structuration,
à leurs intérêts et à certains tropismes assez courants qui, dans ce contexte, ont un
effet spécifique. L'apparition récente de ce média universel et toujours présent,
Internet, n'a aucune singularité autre que d'exacerber cette tendance moutonnière,
tenant compte que la supposée “dérive” qu'on attache à ce média lui est antérieure
même si à-peu-près contemporaine de sa seconde phase, qui commence lentement
dans la première moitié des années 1990, pour connaître une croissance forte au
début du millénaire, plus encore après le milieu des années 2000, avant cela il
reste un média assez confidentiel. On peut dater les débuts de l'Internet “grand
public”, même s'il reste alors réservé à une population restreinte, l'année 1993 et la
mise en place du premier navigateur portable, mais ce n'est que l'année suivante
que commencent à se multiplier les sites avec une forte progression jusqu'en 2001
puis un ralentissement jusqu'en 2004, de nouveau une forte progression jusqu'en
2009, un nouveau ralentissement jusqu'en 2013, une accélération par après. Ces
mouvements sont liés à la fois à la technologie et aux applications. Quoi qu'il en
soit, ce n'est pas avant 2003 ou 2004 qu'Internet devient un acteur notable dans
les médias, pas avant 2008 qu'il devient un acteur significatif. Or, les phénomènes
de  dérive  aujourd'hui  associés  à  Internet  précèdent  ce  moment,  il  sont  plutôt
contemporains d'une usure des médias, commencée des les années 1980, qui en
font un secteur toujours moins rentable, ce qui induit une “course à l'information”
censée capter des “parts de marché”. Quand au caractère assez moutonnier des
organes de médias, il est ancien, tous parlent d'un nombre restreint de sujets, ceux
qui, à un instant donné, apparaissent impératifs.

Même  les  événements  autonomes  répondent  à  des  canons  pour  pouvoir
émerger, sauf rares cas, un objet ou une situation sans précédent a peu de chance
d'y  parvenir,  les  deux  autres  sortes  appartiennent  nécessairement  à  une  série,
pour la troisième, ils n'émergeront que s'ils s'inscrivent dans un récit préexistant,
leur valeur en tant qu'informations n'est pas tributaire de leur validité mais de leur
vraisemblance comme “indices”,  comme éléments jugés vraisemblables  dans le
cadre de ce récit. “L'Affaire” émerge aussi vite et aussi fort pour ce que dit, elle
s'inscrit  dans un tissu dense de récits  déclencheurs chacun en lui-même, et sa
présence rapide, répétée et dense vient de cette réunion de plusieurs récits en un
seul cas. comme dit, la valeur d'information de la nouvelle qui donne lieu à ce type
d'emballements n'a qu'une importance mineure, savoir qu'un possible événement
concerne à la fois les cas “journaliste assassiné”, “opposant assassiné”, “dirigeant
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moyen-oriental impliqué”, “Turquie impliquée”, “États-Unis concernés”, “services
secrets impliqués ou concernés”, fait qu'il y a impossibilité pour des médiateurs de
faire preuve d'esprit critique. J'avais en son temps étudié un emballement qui lui
aussi avait ce genre de caractéristiques, la déjà ancienne “affaire du RER D” (qui
eut lieu en 2004), qui condensait en un seul cas un grand nombre de récits de
l'époque,  “délinquance”,  “jeunes  de  banlieue”,  “violences  dans  les  transports
publics”, “antisémitisme”, “insécurité”, “passivité des spectateurs”, et j'en passe.
En quelques heures tout le ban et l'arrière-ban des médiateurs s'était exprimé pour
“tirer les leçons” d'un information qui n'en était pas une et qui se révéla concerner
un événement qui n'eut pas lieu.

L'intéressant avec les médias classiques (presse, radio, télé) et les médiateurs
politiques est leur capacité à légitimer leurs erreurs, en ce cas-ci, la légitimation a
posteriori était, “si ça avait été vrai on nous aurait reproché de ne pas en parler, de
ne pas réagir”. Comme dit dans « Point de départ provisoire » (un texte censément
postérieur à celui-ci, mais je ne suis pas à un paradoxe temporel près), le mal n'est
pas de faire des erreurs mais d'y persévérer. De tels emballements n'appartiennent
pas à la classe des erreurs qui apprennent puisque dans tous les cas la “défense”
des médias et médiateurs est de cet ordre. Passons, pour l'instant.

La pertinence d'un média dépend de la pertinence des informations dont il
dispose, donc de la pertinence de ses sources, et bien sûr de l'honnêteté et de la
pertinence des médiateurs. On ne peut supposer une source unique d'être fiable, et
on ne peut considérer valide une multiplicité de sources qui ne permettent pas
d'augmenter son discernement. Le cas évoqué de “l'Affaire” illustre bien la chose :
au départ  une source non identifiée,  puis trois sources identifiées dont aucune
n'est fiable, des services secrets turcs, des médias turcs affidés du gouvernement,
un média étasunien de parti-pris (concerné en tant qu'employeur du disparu, et
très marqué idéologiquement).  Si  “l'Affaire” a pris  très vite  de l'importance,  je
veux dire, de l'importance médiatique, ça n'a rien à voir avec sa possible validité.
Par la suite et due sa relation aux récits mentionnés, elle devint incontournable. Il
se trouve, mais ce n'est pas toujours le cas (pour exemple “l'affaire du RER D”
mentionnée ou, pour un bref mais notable emballement récent très comparable,
“l'affaire Babtchenko”, l'annonce vite démentie de l'assassinat du journaliste russe
Arkadi Babtchenko, à partir d'une source unique et là aussi à la fiabilité douteuse),
que la mort de Khashoggi au lieu indiqué semble avérée – mais je suspends mon
jugement là-dessus, ni je ne crois ni je ne crois pas, dans la situation actuelle rien
n'est certain dans cette histoire, voilà tout –, cela dit les médias s'emballèrent bien
avant qu'on ait un début de vérification, même imparfait et douteux comme en la
circonstance. Importe surtout dans ces affaires l'adhésion des propagateurs d'une
telle  nouvelle  à  ses  soubassements,  dont  le  récit  historique  usuel  concernant
principalement la période allant du milieu du XVII° siècle à aujourd'hui, mis en
place pour l'essentiel du milieu du XIX° siècle au milieu du XX°, élaboré dans sa
version actuelle pour l'essentiel de la décennie 1960 à la décennie 1990, en gros de
la  fin  de  la  période  dite  de  décolonisation  à  la  fin  de  la  reconfiguration
géopolitique consécutive à la disparition de l'URSS.
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Le présent du passé détermine le présent du futur.
Dire, comme dans ce texte “dans le futur” « Point de départ provisoire », que

« le temps n'existe pas et que passé, présent et futur sont ici et maintenant », ne
signifie pas que je suppose un temps immobile où tout ce qui eut lieu ou aura lieu
se réalise en même temps, je ne méconnais ni ne nie le temps comme succession
d'événements, ce qui eut lieu est révolu, ce qui aura lieu est imprévisible et n'a pas
eu lieu, n'a pas lieu, rien de ce que l'on peut supposer pour l'avenir n'est avéré ni
certain, par contre tout ce que l'on sait ou croit savoir du passé et du futur on le
sait dans le présent. De ce point de vue, le passé détermine le futur parce que nous
agissons dans le présent pour une réalisation dans le futur en nous basant sur
notre connaissance du passé. La question est : à quel point ce que nous croyons
savoir du passé correspond-il réellement à ce qui eut lieu ? Si oui, sans certifier
que notre action d'aujourd'hui aura le résultat escompté, du moins pourrons-nous
espérer que ça aura quelque chance de correspondre à-peu-près à notre attente ; si
par contre notre connaissance du passé est inexacte, quelque projet aurions-nous,
à coup sûr son résultat ne sera pas celui escompté.

Considérons “l'affaire”, considérons exact le récit le plus répandu, assassinat
commandité  par  le  dirigeant  officieux  de  l'Arabie  séoudite,  Mohammed  ben
Salmane. Bon. Comment cet homme se trouve-t-il en position d'hériter du trône
de son père ? Parce que son grand-père est parvenu, il y a quatre-vingt-six ans, à
s'imposer comme souverain du territoire qui forma le troisième royaume séoudien
après une lutte acharnée contre ses rivaux et  contre les visées britanniques,  le
Royaume-Uni ayant fait son possible pour établir un protectorat sur cette zone,
comme il le fit, ainsi que la France, dans presque tout le Moyen-Orient. Vous aurez
noté, j'espère, la mention “troisième royaume séoudien”. C'est que, cette région est
à-peu-près aussi compliquée, incertaine, mouvante et tumultueuse que la nôtre,
là-bas comme ici et comme partout ailleurs rien n'est jamais acquis.

Le départ de cette histoire est assez similaire à ce qui se passe le plus souvent
quand  dans  un  territoire  sous  domination  extérieure  émerge  un  mouvement
indépendantiste, ce que l'on peut nommer “alliance du sabre et du goupillon”. Non
que ce ne soit le cas de l'autre côté, celui de la puissance dominante, tout pouvoir
s'articule sur l'alliance d'une mystique et d'une pragmatique pour, comme dit dans
la discussion jumelle de celle-ci, parvenir à la “conversion des âmes et des corps”
dans le cas d'une révolution ou d'une guerre d'indépendance, ou à leur “union”
dans le cas d'un pouvoir en place ou en construction.
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POINT DE DÉPART PROVISOIRE.  

Un point final ? Douce illusion... Autant qu'un point de départ.
L'un fera une base pour l'autre, voilà tout.

Je fus à une époque grand lecteur de science-fiction, grand lecteur tout court,
en premier de SF sous ses diverses aspects, science-fiction, “speculative fiction”,
anticipation, “science fantasy”, fantasy sans science aussi, fantastique, “étrange”
comme  on  disait  dans  le  magazine  Fiction,  etc.  Disons,  les  littératures  “non
réalistes” au sens où elles ne se basent pas sur des récits ayant une vraisemblance
telle qu'on puisse croire qu'ils ont pu se dérouler dans le monde réel.  On peut
ajouter à ma liste les contes et légendes magiques ou merveilleux, les mythes, les
utopies, les voyages merveilleux...

La séparation n'est pas si claire, fut un temps, beaucoup d'éditeurs on ne peut
plus sérieux avaient une ou deux collections consacrées au “paranormal”, domaine
censé ressortir de la littérature documentaire qui se donnait les apparences de la
littérature  scientifique ou de l'enquête journalistique sur  des thèmes aussi  peu
vraisemblables que ceux des littératures non réalistes. Séparation d'autant moins
claire  que beaucoup de  récits  non réalistes  parlent  bien plus  de  la  réalité  que
nombre de ceux supposés réalistes ou que ceux de certains courants de littérature
supposément documentaire. La science fiction est comme toutes les autres sortes
de littératures, la mauvaise ne fait que reconduire des lieux communs éculés et
sans intérêt, la bonne est un excellent instrument pour comprendre une époque, la
meilleure, intemporelle, un excellent instrument d'exploration de l'âme humaine.
Et même la plus mauvaise littérature a de l'intérêt pour l'historien ou le sociologue
en tant même que vecteur des préjugés et poncifs de son temps.

J'évoquais la science-fiction parce qu'elle a beaucoup traité de voyages dans le
temps et de paradoxes temporels, là aussi de la pire et de la meilleure manière.
Dans cette discussion il y a un paradoxe temporel puisqu'elle s'appuiera sur une
autre pas encore écrite dont je ne sais pas encore trop ce qu'elle contiendra, ce qui
ne pose  pas  vraiment  problème,  je  suis  de  ce  genre  d'auteurs qui  décident  de
rédiger un texte quand ils en ont déjà la substance, peu importe dès lors de savoir
comment il se déploiera pour en tirer parti. Considérez dès lors que la discussion
intitulée  « Point  final  provisoire »,  qui  n'est  qu'une  ébauche  quand j'écris  ceci
existe déjà. Cela dit, ça va très bien avec un de mes propos, repris mais non encore
développé dans “point final”, tout ce qui fut ou sera est, le présent contient tout le
passé et tout le futur, l'univers est “inchoatif”, “en cours de réalisation”. S'appuyer
sur les développements d'un texte non encore rédigé a dès lors sa logique.

Mon  point  de  départ ?  Ne  croyez  pas  qu'il  soit  possible  de  réaliser  une
“conversion des âmes et des corps” par la raison ou la passion, ni par la raison
alliée  à  la  passion,  ça  ne  peut  pas  réussir.  Je  cite  de  nouveau ici  le  début  du
Discours de la Méthode de Descartes, en me livrant exceptionnellement cette fois à
une exégèse qui j'espère ne sombrera pas trop dans le commentaire :
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Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense en être si bien 
pourvu, que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose, n'ont 
point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont. En quoi il n'est pas vraisemblable que tous 
se trompent ; mais plutôt cela témoigne que la puissance de bien juger, et distinguer le 
vrai d'avec le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison est 
naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la diversité de nos opinions ne vient
pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que 
nous conduisons nos pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes 
choses. Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de l'appliquer bien.

De longue date s'opposent trois approches différentes de la réalité, celle des
Saint-Thomas,  celle  des  Saint-Pierre  et  celle  des  dilettantes :  les  premiers  ne
croient que ce qu'ils voient, les seconds ne voient que ce qu'ils croient, les derniers
prennent les choses comme elles viennent, ne croient en rien et acceptent tout,
mais vérifient. Par le fait, il n'y a pas de réelle opposition entre les Saint-Thomas et
les Saint-Pierre, ni de réelle différence entre eux et les dilettantes, tous sont des
humains et en tant que tels vivent les mêmes vies et meurent les mêmes morts, et
une seule chose oppose les “saints” et les dilettantes, cette question de la croyance.
J'ai un jour écrit que, bien que dilettante, j'ai quelques croyances auxquelles je
tiens, j'avais notamment cité la liberté et la démocratie, ce qui est faux : je n'y crois
pas. Mais j'y tiens. Il s'agit plutôt de foi que de croyance : je ne crois ni qu'existent
la liberté et la démocratie ni qu'elles soient réalisables mais j'y tiens, et je souhaite
que ce soit le cas de tous mes semblables même si je n'y crois pas – que ce soit ou
que ça puisse être le cas de tous mes semblables.

Que dit de significatif Descartes dans ce passage ? Que chacun se considère
« si  bien  pourvu  [en  bon  sens],  que  ceux  même  qui  sont  les  plus  difficiles  à
contenter en toute autre chose, n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en
ont » et « que la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus
raisonnables  que  les  autres,  mais  seulement  de  ce  que  nous  conduisons  nos
pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes choses ». Comme je
suis un piètre exégète et un commentateur nul je ne peux rien vous dire de ce que
“voulait dire” Descartes, je constate ce qu'il a dit et en ai ma propre lecture, donc je
me contenterai de vous livrer mon interprétation qui vaut ce qu'elle vaut, pour
celle  de Descartes,  elle figure dans la  suite  de son ouvrage.  Je lis  un truisme :
vérité en-deçà des Pyrénées, erreur (ou mensonge) au-delà. La forme qu'en donne
Descartes est plus riche et me semble plus pertinente, c'est plutôt vérité en-deçà
des Pyrénées, autre vérité au-delà, non proprement “à chacun sa vérité” mais, la
vérité de chacun n'est pas la même que celle de chaque autre sans qu'aucune ne
soit mensonge ou erreur. Par contre, « ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais
le  principal est  de l'appliquer bien »,  il  y  a une distance entre le  mensonge et
l'erreur ou plutôt, le mensonge est une conséquence non nécessaire de l'erreur. Ne
pas appliquer bien son esprit est le lot commun, l'appliquer mal c'est redoubler
son erreur :  « Les plus grandes âmes sont capables des plus grands vices, aussi
bien que des plus grandes vertus ; et ceux qui ne marchent que fort lentement
peuvent avancer beaucoup davantage, s'ils suivent toujours le droit chemin, que
ne font ceux qui courent, et qui s'en éloignent… ».
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Vous  l'aurez  compris  j'espère,  ni  commentaire  ni  exégèse,  je  procède  à
l'ancienne manière, celle de Descartes, de Pascal, de Montaigne, celle de tous leurs
contemporains en tous lieux et celle de leurs prédécesseurs, ce que je trouve chez
d'autres qui fait écho chez moi devient mon discours. Les exégètes patentés et les
épigones vétilleux diront, à l'instar de l'article de Wikipédia sur la sentence, que
« Cogito, ergo sum (Je pense, donc je suis) est une formule latine forgée par le
philosophe espagnol Gómez Pereira en 1554, reprise ensuite par René Descartes
dont la création lui est souvent à tort attribuée ». Bon... Mais c'est donc l'habitude
de l'époque de reprendre sans citer, ensuite le texte où figure cette formule fut
édité douze ans après le Discours de la méthode, puis les philosophies de Pereira
et  Descartes  se  placent dans une longue tradition,  notamment aristotélicienne,
enfin plus d'un philosophe du temps reprit  Pereira,  dont d'autres hispaniques.
Descartes repris ici  devient mon discours comme Pereira repris chez Descartes
devient son discours. Je réfère à mes sources pour inciter à les lire plus qu'autre
chose,  je  déteste  la  pratique  des  épigones  (Le  Petit  Larousse définit  l'épigone
« disciple sans imagination ») qui citent les Grands Noms pour se donner de la
légitimité, je ne juge pas être si original qu'il me faille passer mon temps à me
valoriser d'un tiers célèbre, je suis un lecteur et j'en tire quelque chose qui devient
mien à l'occasion. Et bien sûr il y a la question du contexte : jusqu'à l'époque de
Descartes et encore quelques décennies par la suite un philosophe et géomètre
comme lui s'adresse à un public restreint qui a le même fonds culturel et la même
pratique de la lectio, à la fois lecture et commentaire, il n'a de ce fait pas nécessité
à “citer ses sources”, supposant que ses lecteurs les connaissent.

Tant qu'à citer, autant me citer : ne croyez pas qu'il soit possible de réaliser
une “conversion des âmes et des corps” par la raison ou la passion, ni par la raison
alliée à la passion, ça ne peut pas réussir. La diversité de nos opinions ne vient pas
de ce que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que
nous conduisons nos pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes
choses. Et comme nous y conduisons nos pensées, nous conduisons nos émotions
par diverses  voies,  chacun ses  raisons  et  ses  passions.  Mais  ce  n'est  pas assez
d'avoir l'esprit bon, le principal est de l'appliquer bien, le mal n'est pas de faire des
erreurs mais d'y persévérer. Quand je postule que le temps n'existe pas et que
passé, présent et futur sont ici et maintenant je n'induis pas quelque fatalité ou
prédestination,  mais  ici  et  maintenant  toute  action  ou  passion  est  à  la  fois
conséquence et  cause,  tout  événement passé agit  dans le  présent qui  en est  la
conséquence, tout événement présent agit dans le futur, est cause d'événements à
venir. L'erreur est inéluctable, persister dans l'erreur ne l'est pas : le passé est dans
le présent parce que nous avons ici et maintenant témoignage de ses effets par ses
conséquences, de cela nous pouvons anticiper que ce qui fut erreur hier est erreur
aujourd'hui et sera erreur demain. Voilà pourquoi persister dans l'erreur est la
source du mal. Maintenant il y a deux manières de persister dans l'erreur, celles
des Saint-Thomas et celle des Saint-Pierre. Au bout du compte ça ne fera guère
différence, par contre on ne procèdera pas à la “conversion des âmes et des corps”
de la même manière pour les uns et les autres.
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Les Thomas et les Pierre.
Foin de sainteté ! Parlons des Thomas et des Pierre. Un Thomas est un idiot,

il croit avec naïveté, mais au mauvais sens du terme : s'il voit il croit mais qu'y a-t-
il de plus faux qu'une sensation, spécialement la vue ? Un Pierre vit dans l'illusion
et de l'illusion, notre lot commun, sinon qu'il s'en satisfait. Qu'est un dilettante ?
Les dictionnaires me sont souvent un secours, spécialement le TLFi, le Trésor de
la langue française informatisé, qui donne ces définitions pour « dilettante » :

A.- Vieux ou vieilli.
1. Amateur passionné de musique. Synonyme, mélomane.
2. Par extension, vieilli.
a) Amateur d'art en général, ou d'un art. Synonyme, connaisseur.
b) Domaine autre que celui de l'art (le domaine étant désigné par un complément préposé
“de”). Amateur, personne qui prend plaisir à (une activité).
B.- Usuel
1. Personne qui exerce une activité comme un passe-temps, généralement de façon 
fantaisiste. Remarque. Le syntagme travailler en dilettante a pour synonyme travailler 
en amateur où amateur est pris dans un sens péjoratif.
2. Généralement péjoratif. Personne qui ne se soumet à aucune norme d'ordre intellectuel
ou spirituel, ne vit qu'au gré de sa fantaisie, de ses goûts, cultive une sorte de plaisir 
exclusivement esthétique. Synonyme, esthète.
Étymologie. Mot italien attesté depuis fin XV°-début XVI° siècles au sens de “celui qui 
trouve plaisir à quelque chose” : partic. présent substantivé de dilettare (cf. délecter). 
J'avais jusque-là utilisé d'autres termes pour désigner les humains qui ne sont

ni des Thomas ni des Pierre sans en être trop satisfait, “dilettante” m'est venu dans
l'acception usuelle de « personne qui exerce une activité comme un passe-temps,
généralement  de  façon  fantaisiste »,  y  compris  sa  connotation  péjorative.  Les
autres acceptions, que je ne connaissais guère sinon l'autre acception usuelle, me
conviennent assez, sinon justement le second usage donné pour usuel, lui aussi un
peu vieilli : un dilettante, dans mes catégories, est un amateur au sens plein, une
personne qui aime, qui apprécie, la toute première acception, « amateur passionné
de musique », me convient particulièrement, pour moi il n'y a rien de plus aimable
que la musique, quand j'entends ou lis une personne qui déclare ne pas aimer ou
apprécier ou être sensible à la musique, je ne puis que la penser malheureuse ou la
trouver inquiétante – cela  dit,  certaines formes d'amour de la  musique ne me
semblent pas spécialement rassurantes non plus...  La vie est  un passe-temps à
pratiquer tant que se peut de façon fantaisiste : un jour on naît, un jour on meurt,
entre les deux l'apprécier du mieux possible et sans se prendre au sérieux. Un
dilettante est tantôt un Thomas, tantôt un Pierre, tantôt ni l'un ni l'autre. Ne pas
trop se poser de questions oiseuses et prendre la vie comme elle vient, voilà tout.

Ne croire que ce qu'on voit, sent, touche, entend, et y croire toujours, est idiot,
nos organes de sensation sont imparfaits et trompeurs, l'univers empli d'illusions,
ce qui fait le plaisir des concepteurs de trompe-l'œil – et de trompe-l'ouïe, trompe-
l'odorat, trompe-le-toucher, trompe-le-goût, trompe-l'équilibre, etc. Ne voir que ce
qu'on croit est dangereux – dangereux pour soi mais pour les autres surtout.
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Point final ou point de départ ?
(pour autant qu'on puisse les distinguer...)

——
Le seul et réel ennemi intérieur qui puisse être, on le porte en soi.
Le seul et vrai ennemi extérieur qui puisse exister, il vient de soi.

Ce document est libre de droits mais non de devoirs.
Bien sûr, rien ne vous force à les respecter sinon le respect de vous-même
et de vos semblables. Ne pas respecter ses pairs c'est ne pas se respecter,

car qui sommes-nous en-dehors du regard de nos semblables ?
Peu de devoirs :

1) Si vous modifiez ce document, merci de le préciser ;
2) Si vous ne le précisez pas, merci de ne pas me mentionner comme

auteur, si possible de vous mentionner comme telle, comme tel ;
3) Si d'autres que vous et moi ont modifié ce document, merci de les

mentionner tous ou de n'en mentionner aucun sinon vous ;
4) Pour des raisons morales, il me semble intéressant, lors de vos

possibles modifications de ce document, d'en garder trace par le moyen
qui vous conviendra (description générale de vos ajouts ou retraits, notes
de bas de page ou de fin de document, “balises” [signatures], couleurs...).
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